Nous sommes en route pour Kiev. Nous nous arrêtons devant Zhytomyr. Dans une station-service, une petite fille en robe blanche regarde sa mère. La mère hoche la tête, encourageant la petite dans ce qu’elle s’apprête à faire. Il y a une pénurie de carburant dans tout le pays. Personne ne s’arrête aux pompes, mais il y a une file d’attente à la caisse pour le café et les collations pour le chemin à parcourir. La jeune fille en robe blanche tend une barre de chocolat à la main vers un soldat armé. « Tiens, c’est pour toi, » dit-elle à voix basse. Le jeune homme perplexe avec un fusil en bandoulière sourit et tente de se sortir de cette situation. Les plus grandes stars du rock envieraient la reconnaissance et le respect accordés aux défenseurs de l’Ukraine.

Nous approchons de Kiev. Près de Makarov, nous cessons de parler. Il y a du silence dans la voiture. Bien que la route ait déjà été dégagée, vous pouvez voir les tragédies qui se sont déroulées ici il y a quelques semaines à peine. Le spectacle des maisons bombardées et des cendres restantes de ce qui faisait rêver les habitants de la banlieue de Kiev s’étend sur les quelques kilomètres suivants.

« Les deux premiers mois ont été terribles. Nous avons dormi dans nos vêtements parce que les sirènes retentissaient à chaque instant. Nous avons couru du 10ème étage, cherchant un abri. Nous avions rencontré nos voisins devant le bloc et même si nous n’avions nulle part où se cacher, c’était plus facile de survivre ensemble à ces terribles moments », nous dit Raja. Vous pouvez voir l’aéroport de Zhuliany depuis sa fenêtre. Il est à moins de deux kilomètres. « Quand les bombes tombaient, tout le bloc bougeait, tout tremblait », dit-elle en faisant des gestes avec ses mains.

Mme Raja n’en peut plus et, comme plus de 2 millions d’habitants de Kiev, s’est enfuit vers l’ouest. Elle s’est arrêtée à Zhytomyr. « Un jour, les sirènes ont commencé à sonner là-bas aussi. Nous avons couru jusqu’au sous-sol. Il y a eu un bang. Tout tremblait. Nous savions qu’elle était tombée à proximité. Lorsque nous sommes sortis, il ne restait plus que des décombres des 10 maisons individuelles. … Ma fille est restée à Kiev. Quand les choses allaient vraiment mal, elle m’appelait pour me dire au revoir. Elle a fait ça tous les soirs, pendant plusieurs jours d’affilée… » Raja finit par céder à ses émotions et se met à pleurer.

Nous logions dans l’appartement à côté de celui de Mme Raja. « Quand les sirènes se déclenchent, tu n’as plus besoin de courir. Personne ne fait plus ça. Reste à l’écart des fenêtres. Le mieux est de se rassembler dans la pièce sans fenêtre à côté du couloir, entre deux murs porteurs. . Nous le faisons tous », explique-t-elle, répondant à nos questions sur la conduite à tenir lorsque l’alarme se déclenche. Nous savons aussi déjà qu’il y a un couvre-feu entre 23h et 6h du matin et que les gens ne sont pas autorisés à sortir de l’immeuble et qu’il vaut mieux ne pas trop utiliser les lumières dans les appartements.

Qu’est-ce qu’on fait ici de toute façon ? Nous sommes venus rencontrer Yevhen, un ancien boxeur professionnel qui aide les plus faibles depuis les premières heures de la guerre. Demain nous allons à Bucha et Irpin, pour voir des endroits que le monde entier connaît déjà. Mais ensuite nous irons plus loin, pour atteindre, grâce à Yevhen, ces villages que personne n’a atteint depuis des semaines.

Suivez nos reportages au cours des prochains jours. Vous verrez comment la Bonne Fabrique produit du bien là où il y en a encore un grand besoin.