Siham et Emad. Mère et fils. Unis par l’amour et la souffrance, séparés par le Liban. Siham aime son pays natal ; pour Emad, c’est la cause de tous les malheurs de sa vie.
« Je suis un poisson dans la mer qu’est le Liban », dit Siham, décrivant à quel point l’effondrement du pays a affecté sa situation. Je les rencontre dans un petit appartement à Ajaltoun. Plafonds bas, pièces modestes. À première vue, on ne voit pas la tragédie, car les Libanais préservent leur dignité et ont honte de leur pauvreté. Jusqu’à récemment, ils avaient peu ; maintenant, ils n’ont plus rien. L’effondrement économique a également entraîné cette famille dans sa chute. Siham n’éprouve aucune rancœur et n’attend rien de personne. Elle prie la Vierge Marie. Une fois, elle l’a même rêvée. Depuis, elle sait qu’elle n’est pas seule. Quand les choses vont mal, elle prie, demande de l’aide, et un ange apparaît toujours.
« Je connais le docteur Elias depuis qu’il a trois ans. Il habitait près de chez moi. Même à l’époque, il était déjà exceptionnel », dit-elle en le regardant avec admiration. Il est son ange. Il a apporté un paquet de légumes et trois mois de médicaments. Siham prend beaucoup de comprimés : elle a des problèmes cardiaques, et son repas de milieu de matinée se compose généralement d’une poignée de comprimés colorés. Mais après six opérations, elle est reconnaissante d’être en vie, récite son chapelet, allume des bougies sur l’autel de sa maison et ne se plaint de rien. « Ce sont mes enfants qui m’inquiètent le plus. Je n’ai besoin de rien d’autre que de les voir heureux. »
Les fils de Siham ne sont pas heureux. Elle en a deux, qui vivent tous deux encore chez leurs parents. Elle a également une fille, la seule à avoir fondé sa propre famille et à vivre avec son mari. Au Liban, les enfants ne quittent le domicile familial qu’après leur mariage.
Emad était censé être le prochain. Cinq années de fiançailles ont été interrompues par cette maudite crise. Le jeune homme n’avait ni emploi, ni argent, ni perspectives d’avenir. Et c’est arrivé. Son monde s’est effondré. Les parents de la mariée ont perdu patience et l’ont convaincue de cesser de l’attendre. Elle s’est rapidement mariée avec quelqu’un d’autre. Emad panse encore son cœur brisé. « J’ai vécu la moitié de ma vie et je n’ai rien fait, je n’ai rien accompli », dit-il, les larmes trahissant sa frustration.
« Le Liban, c’est zéro ! Je ne veux pas rester ici. Seul le départ peut changer les choses. Même si l’économie se redresse, les employeurs embaucheront des jeunes diplômés, pas des trentenaires sans expérience. Le Liban, c’est zéro ! », répète-t-il. Le budget familial reflète ce sentiment. Siham et son mari ne travaillent pas. Ils ne touchent pas de pension, car au Liban, cela n’existe pas. Leur fille les aidait autant qu’elle le pouvait, mais la crise l’a également touchée. Quand ils n’ont pas de quoi payer le loyer, ils ne le paient pas, sans parler de la nourriture. « Un repas par jour, c’est déjà bien », confie Siham. Et bien qu’elle soit malade doit manger sainement, il lui arrive parfois de ne rien manger du tout.
« Je suis frustré parce que je ne peux pas rembourser mes parents pour tout ce qu’ils m’ont donné. Mon rôle devrait être de m’assurer qu’ils ont de quoi mettre dans la marmite », explique Emad.
Deux générations, deux perspectives. La mère et le fils luttent également contre deux types de maladies différents : celle de Siham est physique, celle d’Emad, causée par la déception, est spirituelle. Tous deux ne voient qu’une seule solution aux problèmes du Liban.
« Seul un miracle peut changer les choses », dit le fils.
« Oui, seul un miracle », confirme la mère, en jetant un coup d’œil à la Vierge Marie sur l’autel.
P.S.
Grâce à vous, par l’intermédiaire du docteur Harouni, la famille de Siham reçoit l’essentiel : des colis alimentaires et les médicaments dont elle a besoin. Votre soutien ne résoudra pas tous leurs problèmes. Mais nous ne les laisserons pas mourir de faim ou renoncer à un traitement nécessaire. Nous leur donnons une chance de réfléchir à des solutions dont dépend leur avenir.