« C’est très aimable de votre part de penser à moi », déclare Roger, la voix tremblante d’émotion. Chaque mot est empreint de gratitude et d’inquiétude. « La Bonne Fabrique, grâce à vous, je ne suis pas seul. Les bombardements sont terribles. Les explosions sont assourdissantes, mais je vais bien. Dans notre quartier, pour l’instant, la situation est encore sûre. »
Roger séjourne chez un ami à Beyrouth, dans le quartier de Jal El Dib, qui n’a jusqu’à présent pas été pris pour cible par l’armée israélienne. Mais juste sous leurs fenêtres, des scènes dramatiques se déroulent. Des milliers d’habitants d’un quartier voisin quittent précipitamment leurs maisons. Au téléphone, outre la voix brisée de l’homme, nous pouvons entendre les klaxons des voitures et les cris des Libanais paniqués qui cherchent un moyen de quitter la ville.
Roger et le Liban sont comme des frères. Ils partagent de nombreuses blessures du passé qui saignent encore, et ils sont mis à genoux par les mêmes coups, encore et encore. Ces derniers jours ont affaibli non seulement la situation du Liban, mais aussi les chances de Roger dans la bataille qu’il mène contre le cancer.
« Il n’y a plus de médicaments oncologiques pour vous au Liban », lui a-t-on dit à l’hôpital.
Le médecin a haussé les épaules, impuissant, et a essayé de dire quelque chose de réconfortant, mais Roger ne pouvait plus l’entendre. Ses oreilles ont réagi à la phrase précédente comme à une puissante explosion. Il a secoué la tête involontairement, essayant de se remettre du choc et de faire taire le bourdonnement qui lui déchirait la tête.
« Pas de médicaments… mais pour combien de temps ? Quand dois-je revenir ? » Roger ne savait même pas quelles questions poser.
« Nous ne savons pas. La situation change d’heure en heure. Je ne peux rien faire de plus. »
Alors que des milliers d’habitants fuient les quartiers de Beyrouth que l’armée israélienne menace de raser, comme elle l’a fait à Gaza, les personnes âgées et malades restent dans leurs appartements situés aux étages supérieurs, sans personne pour les aider. Elles n’ont nulle part où aller, car il n’y a pas d’échappatoire à une maladie non traitée.